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LA REVISTA DEL CENTRO DE LECTCRA DE- 
IXCA G N  C ~ ~ R I N O S O  RECGERDO h LA MEMORIA 
DEL MALOGRADO É INOLVIDABLE JOAQGIN MA- 
IIÍA BARTRINA, Q G E  NACIO EN REUS EN 1 3  DE 
ENERO DE 1850 Y MüRló EN BARCELONA EN 1 
DE AGOSTO DE 1880. 
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DE TODO 
H E aqui  de  lo que  sabia Bartrina: de todo. Dotado de  superior inteligencia, de  erudi- 
ción asombrosa, de  memoria extraordinaria, de  
exquisito sentimiento, había llegado á colocarse 
á u n  punto  d e  vista muy alto sobre el nivel de  ia 
generalidad de  los hombres. 
l í oy  hace tres añosque  murió;  apenasacababa 
d e  cumplir lostreinta,  y sin embargo, parecía u n  
anciano. Su existencia; minada por terrible en- , 
fermedad, du ró  por cierto bien poco. Mucho con- 
tribuyeron también á precipitar su  En la fiebre 
de  saber que  le devoraba, la actividad que  le con- 
sumía y aquella fatal decepción que l e  dominó, 
casi desde que  tuvo uso d e  razón. 
Los  q u e  le conocíamos intimamente, temíamos 
NOTA 1MPOllTANTE 
- .  
Para cuantore refiera d esto periúdico d i r i ~ i r i c  
al Director de! mislno eii !a Socicd:id C ~ s i i i u  Di 
LsC~cnn,  calle de Vñllioqueiai, ndm. i6 ,  Retis. 
iie coiitinuo la llegada de  su  muerte. E n  so  scm- 
blante se notaban cada dia marcados los progre- 
sos de la enfermedad, y en  la última época iie sil 
vida, u n  desaliento tristísimo inundó á nuestro 
pobre amigo; desaliento que  a veces él qucria dis- 
frazar con el deseo de morir  ó con la i i id i ferenci~  
del que  poco le importa seguir adelante en la vi- 
da O internarse en  las eternas oscuridades d e  la 
muerte. S in  embargo, ( a  quién no causa instin- 
tivamente horror morir joven, por desengañado 
iluc esté del mundo?  Puede la fuerzo de  la ra- 
zón hacernos comprender la inutilidad iie la vida, 
pero u n  instinto, superior a todos los raciocinios, 
nos obliga á amarla y zi conservarla. 
. . 
Bartrina poseía el don d e  caulivar a los que  le 
rodeaban. Su palabra fácil, su  estilo correcto, su 
dicción sencilla se deslizaban con tranquilidad 
a l  principio, con entusiasmo al  poco rato, con 
vértigo iiltimamente, y los que  le escuchaban se 
sentían subyugados sin advertirlo y obligados mo- 
ralmente á escucharle por espacio de  horas y más 
horas. 
{De qué  hablaba Bartrina? de todo. De arte, d e  
ciencia, de  literatura, de  costumbres, de  política ... 
d e  todo. S u  modo de  ver y de juzgar siempre era 
especial, porque no era esclavo de  sistema alga- 
no. Tenía  algo de  cada escuela, y muclio de  él  
mismo. Todas  las cuestiones presentadas por  él 
mostraban siempre u n  aspecto originalísimo y 
agrndable. Los más intrincados problemas de  la  
ciencia, expuestos por él, se presentaban claros y 
transparentes y sencillos. Hablaba luego d e  criti- 
c; literaria, y sus jilicios severos y enérgicos, n o  
herian ni molestaban nunca. Hablaba de  todo, es 
cierto; su  intuición le hacia hablar hasta d e  l o  
que  n o  había estudiado mas q u e  en un simple 
programa ó en  ligero índice. 
Bartrina era el disertador más ameno de  cuan- 
tos h e  conocido.. 
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Por  esta razón los que  n o  conocieron á Bartri- 
na no podrán apreciar su  relevante mérito. Mu- 
cho es el de  sus obras, pero estas son pálidos re- 
flejos de  su  conversación. 
. . 
Bartrina era poeta por excelencia. Los que  lia- 
yan negado, los que  nieguen esa afirmación, no  es- 
tán en lo cierto, no  han juzgado b i e n á  Bartrina. 
H e  diciio y repito que  su sentimiento era ex- 
quisito, que  su itnaginación era brillante. Sabía 
apreciar el color y la armonía y liermanaba per- 
fectamente la verdad con la belleza. 
Versificaba con dificultad, pero jacaso el \versi- 
ficador es el poeta? Sentía espotitaneamente el  
fondo y luchaba con la forma, pero la veía y la 
encontraba al fin. También Bccquer, también 
Campoamor,  precisamente los dos primeros poe- 
tas de nuestra época, luchan constantemente con 
las dificultades de  la rima, como si  el pensnmien- 
Las  obras de Darwin,  las teorías sobre el  origen 
de  las especies y la selección natural llamaron po- 
derosamente su  atención y a l  estudio de  aquellas' 
consagró la mayor parte de horas d e s u  juventud. 
Aprettdió el inglés solo para estudiar las obras 
- 
de Darwin,  y cuando en Espaiia apenas se  habla- 
ba del célebre naturalista, él ya  conocía a fondo 
sus teorías y las propagaba entre sus  amigos. 
E n  cuanto a sil aiilor, fué desgraciado como 
en  todo. Apenas supo que era correspondido, tu- 
vo la desdiclia de  perder a su  amada,  que  murió, 
niña aun ,  víctima de  la terrible enfermedad de  
que  él murió más tarde. 
Bartriiiii la sobrevivió por espacio de  ocho años, 
durante los cuales la lloró amargamente J. la re- 
cordó en distintas poesías catalanas y castellanas. 
La  muerte de  su  atiiada contribuyó n o  poco á 
la profunda melancolía q u e  se apoderó de  él y le 
acompañó hasta el sepulcro. 
to fuese demasiado poderoso, como si  el senti- 
miento fuese deiiiasiado delicado para encontrar 
formas concretas en  el Ienguaje. 
Bartrina no era por esta misma razón lo que  se 
llama un poeta nieridional. Eiiemigo de  largos pe- 
ríodos, naiiiralmente conciso, solo eiiipleaba las 
tintas necesarias para el  cuadro, no  acordánciose 
jamis de  las superfluas. Siispoesias solo dicen l~ 
que  han  de  decir. 
. . 
veces el Areiico Eircelonés y 
en el tLteneo libre de  y en  ccn- 
tras literarios y Sus iiiscursos fueron 
siempre a p l a u d i ~ o s  y excitarol, cntlisiasmo ge. 
tieral. 
Dió en  el  Ateneo Iliarceloties una  conferencia 
sobre la América precolombiana y espuso en  ella 
el  plan d e  una obra vastísirila, que  hubiera con- 
cluido á tener más salud y más fuerzo de  carácter. 
pero es preciso confesarlo: el carácter d e  ~~~~~i~~ 
era débil y se doblegaba facilmente los anto jos  
del momento. SLI imaginación, como una coqueta, 
se enamoraba d e  distintos ideales, y al  tender há- 
uno no se acordaba del  que dejaba, ¡Oli s. 
hubiese trabajado en  los proyectosquc acariciaba 
ardientemente por espacio de  algun tiempo! Com- 
ponía u n  plan, escribía el primer capítulo, pen- 
saha los demás, y abandonaba la obra. T o d o  lo  
más que  hacía era esplicarla á algunos amigos an- 
tes de  abandonarla. 
De esa manera fué autor de  obras filosóficas y 
científicas, dramas, novelas y poemas, que  han  
muerto antes de  nacer. 
. . 
Bartrina sintió un entusiasmo y u n  amor ;  en- 
tusiasmo por Darwin y amor  por una jóven pai- 
sana suya. 
a .  
Triste, profundamente triste es ver como desa- 
parecen Ce la vida las eleiradas inteligencias, de  
la misma manera que  desaparecen las inteligen- 
cias vulgares. I i o  necesita más tiempo para morir  
el  hombre  d e  talento, que  el l i on~bre  ignorante y 
estúpido; al  contrario;  por uno  de esos raros ca- 
prichos de  la naturaleza, casi siempre criiel, más 
propenso está a la inuerte el bueno que  el malo, 
y n i~ tcho  m6s que i aquel le cuesta tí Cste ciespren- 
derse de  la vida. Pero .aun más triste ql;e la an- 
terior consideración es la siguienle: cl Iioiiibse 
que  ni~:ere es irreemplaznble. Podi-61: naccr otras 
inteligencias, pero n o  serán aquella n ~ i s t ~ i a  que  la 
iiiuerte nos ha arrebatado; la personalidad indi- 
vidual <irsayarece para siempre, al  menos de  en- 
tre los mortales; el mar  con~ inuu  siempre el 11,is- 
mo ,  pero la ola cainbía á cada iiistante; la huma- 
nidad subsiste, pero el individuo desaparece, y él, 
el sé'; el ~ o n o c í a m o s  perfectamente, el que  
tenia iiiici:itiva propia, el que  nos conocía, él, á 
quien queríamos y admirábamos, nunca,  nunca 
más se levantará de  aquel lecho Iiblado en  donde 
l a v i d a  le abandona y la muerte le trasforma. 
e ' 
Pobrea~i i igo  mio! No  te olvidamos, no ,  l o sque  
te conocimos, lo sque  supimosapreciar tu mérito. 
los que  admiramos el vitclo de  tu inteligencia y la 
expansión de  tu  sentimicnto,ymásque todo,aqile- 
lla bondad inefable, aquella abnegación sin limi- 
tes, tan poco comunes entre el general egoismn. 
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